
A megértés kifejezésnek a magyar nyelvben kétfé-
le jelentése van. Egyrészt megérthetünk valamit,
egy összefüggést, egy matematikai példát vagy
egy idegen nyelvû szöveget – ebben az értelem-
ben megérteni annyit jelent, mint valamit
(át)látni vagy megismerni. Minthogy pedig látni
azt lehet, ami valamiféle realitással és konzisz-
tenciával rendelkezik, ha a megértés igényét ön-
magunkkal szemben érvényesítjük, saját termé-
szetünket kell többé vagy kevésbé látható reali-
tásnak tekintenünk. A szónak erre az elsõ jelen-
tésére utalva megismerésrõl és – amennyiben
tárgya mi magunk vagyunk – önismeretrõl be-
szélhetünk. A megértés kifejezésnek azonban
van egy második jelentése is. Amikor például ar-
ról beszélünk, hogy megértéssel vagyunk valaki
iránt, vagy valakinek a megértésére számítunk,
nem annyira tisztánlátást, mint inkább jóindu-
latú belátást várunk el. Amennyiben ezt a jelen-
tést vonatkoztatjuk önmagunkra, az önmegértés
kifejezést fogom használni. Természetesen a fõ-
név e két aspektusa nem választható el élesen
egymástól. Az önmagunkkal vagy a másik em-
berrel szemben tanúsított megértés nem nélkü-
lözheti az önmagunk vagy a másik helyzetére
vonatkozó elemi ismereteket. Ugyanakkor a szó
második értelmében vett megértés akkor is le-
hetséges, ha megismerési törekvésünk kudarcot
vall, hiszen a belátás mindig támaszkodhat arra
a szolidaritásra, amelyet saját korlátaink tapasz-
talata vált ki bennünk.

Az alábbiakban e megkülönböztetésre tá-
maszkodva az önismereti kultúrával kapcsola-
tos fenntartásaimat szeretném kifejteni, me-
lyek abból a megfontolásból erednek, hogy az
önismeret kalandja mindig hierarchikus érték-
teret feltételez, amelyben létezik „látszólagos”
és „valóságos”, „felszínes” és „mély”. Ebben a
térben önmagunk megismerését csábító olyan
útként elgondolni, amely szakítva a felszínes
illúziókkal közelebb vihet bennünket szemé-
lyiségünk valódi magjához. Úgy vélem azon-

ban, hogy minden hierarchizált tér valamikép-
pen hatalmi viszonyokat fejez ki, s így az esz-
katologikus ígéretek felõl olvasva – gondoljunk
az áspiskígyó fészkébe nyúló gyermek izaiási
képére – felszabadításra szorul. Ennek lehetõ-
ségével kecsegtet az önmegértés fogalma,
amely nem szorul rá valós és látszólagos
dichotómiájára. Ezzel kapcsolatos meglátásai-
mat három lépésben, Szophoklész thébai triló-
giájának, egy XVII. századi misztikus szerzõ
írásainak, majd a freudi lélekelemzés filozófiai
konzekvenciáinak elemzésén keresztül szeret-
ném kifejteni.

1.

Szophoklész Oidipusz király címû drámája az
önismeret labirintusába vezeti a nézõt. Nem
csak abban az átvitt értelemben, ahogyan a
freudi pszichológia utal a címadó alakra, ha-
nem a szó tematikus értelmében is: Oidipusz
a nézõk szeme láttára érkezik meg ahhoz az
önmagához, aki kezdetben ismeretlen volt szá-
mára. A király a dráma elsõ jeleneteiben úgy
áll a színpadon, mint aki ura saját személyisé-
gének, s ura annak a városnak, amely felett ér-
demei elismeréséül türannoszi hatalmat gya-
korol. Az önismeret motívuma már a fõszerep-
lõ rangjában felismerhetõ: a városnak Oidi-
pusz éppen azért tudott türannoszává válni,
mert a kritikus pillanatban felismerte önmagá-
ban az embert, a szfinx ugyanis a válaszadó
énjére (a benne rejtõzõ általánosra, azaz „az”
emberre) kérdezett rá. Így a thébai hatalom-
szerzés azt az õsi meggyõzõdést példázza,
amelyre az „ismerd meg önmagad” parancsá-
val a delphoi jósisten is utal: az önismeret ren-
det teremt a zûrzavarban, s helyreállítja a har-
móniát, amely a görög gondolkodás szerint
nem a dolgok természetes adottsága, hanem
szakadatlan erõfeszítés árán fenntartható, tö-
rékeny állapot.M
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Szophoklész drámájának nyitójelenetében is-
mét dögvész pusztítja a várost, a rendezett élet
tehát a pusztulás káoszába való visszahullással
fenyeget: „A város (...) megingott, s nem tudja
fölemelni már / fejét a véres zavarok poklaiból”
(23–25.).1 Mi sem természetesebb, mint hogy
ekkor – a krízis pillanatában – Théba polgárai
könyörgésükkel ismét ahhoz a királyhoz fordul-
nak, aki bölcsességével egyszer már megmen-
tette a poliszt. Ám a város krízise, mint hama-
rosan kiderül, jelen esetben egészen más jelle-
gû, mint a korábbi. Nézzük meg röviden, miért.

Oidipusztól az elvégzendõ feladat korábban
egyszerû rejtvényfejtést kívánt. Mit jelent a
rejtvényfejtés? A rejtvényfejtõ olyan nyomozást
végez, melynek során a feladat megoldásához
szükséges legfontosabb támpontok adottak, s
ezek segítségével – ha az igazság mégoly kicsiny
fragmentuma van is a keresõ birtokában – fel-
derítheti azt, ami még ismeretlen: „Egy dolog
soknak nyomára visz / csak kis csücskénél fog-
hassuk meg a reményt” (120–121.). Oidipusz
rejtvényfejtõként önmaga és a dolgok szilárd is-
meretére támaszkodva tudott hajdan rendet
teremteni a káoszban, s a jutalom – a város
trónja és a meghalt király özvegye – e szilárd
jellem gazdagodásához vezetett. Ennek megfe-
lelõen most, a dráma kezdõpontján, Oidipusz
ismét a világismeret és az önismeret kereteibe
vetett töretlen bizalommal lát neki, hogy – tel-
jesítve Apollón parancsát – a korábbi király,
Laiosz gyilkosának nyomára bukkanjon. Min-
den reménye megvan arra, hogy ismét sikerrel
jár – nem azért, mert hatalma végtelen, hanem
azért, mert – most is, miként hajdan – ismeri
saját helyét a dolgok rendjében.

Ezzel az ismerettel Oidipusz megtestesíteni
látszik azt az antik eszményt, amelyre a klasszi-
kus görögség a szóphroszüné fogalmával utal: a
szóphron az az ember, aki ismeri a mértéket, s
ezért nem lépi át a határt, amely számára a
kozmoszban kijelöltetett. Aki ismeri a mérté-
ket, ismeri önmagát, s tudja kinek-kinek a kije-
lölt helyét. A rejtvényfejtõ kezdetben tehát ter-
mészetes szövetségben áll a kozmosszal, a dol-

gok örök rendjével, a múlttal és a jövendõvel.
Amint Oidipusz fogalmaz: „Így leszek én a jós-
istennek és a rég / halott királynak harcos szö-
vetségese” (247–248.).

Hamarosan kiderül azonban, hogy most,
amikor ismét dögvész sújtja a várost, a pusztu-
lás oka – a keresett személy – nem valamely
idegen, hanem maga Oidipusz. Ebben az ön-
magára visszautaló körkörösségben van valami
nyugtalanító: az ember önmagát általában kör-
nyezete integráns részeként ismeri. Nagy vona-
lakban mindnyájan tisztában vagyunk azzal,
kik vagyunk, miként illeszkedünk környezõ vi-
lágunkba, ha kell, el tudjuk mondani, honnan
jövünk, merre tartunk, milyen értékek és célok
vezérelnek, milyen vágyak irányítják az életün-
ket. S ha netán kétely merülne fel ezekkel kap-
csolatban, van hova fordulnunk: környezetünk
minden pillanatban felvilágosítással szolgál ön-
magunkról és a társadalomban elfoglalt he-
lyünkrõl. Ám ha a keresett személy – akinek
elõtörténete valami módon összefügg az éle-
tünket fertõzõ dögvésszel – történetesen mi
magunk vagyunk, nem folytathatjuk le úgy a
nyomozást, mintha csak egy fragmentum is-
meretlen helyét keresnénk egy már csaknem
befejezett mozaikban. Itt ugyanis maga a kere-
sõ sodródik válságba: Oidipusznak arra kell rá-
döbbennie, hogy a dolgok – az istenek és az
emberek – nem szilárd „szövetségesei” a rejt-
vényfejtõ énnek, aki látni és ismerni véli a dol-
gokat, ám aki valójában – amint hamarosan ki-
derül – vak önmagára, s ezért sem látja végsõ
soron magát a világot sem.

Megrázó tapasztalat ez a dráma közegében:
nem pillanatnyi bizonytalanságról van szó,
nem az énkép és a világkép átmeneti zavaráról,
amelyet mélyebb önismerettel orvosolhatnánk,
hanem annak radikális felismerésérõl, hogy az
ember soha nincsen abban a helyzetben, hogy
biztosan ismerje önmagát, s „harcostárs” lehes-
sen az istenek számára (vö. 244–245.: tói
daimoni szümmakhosz). A mélyebb önismeret
ugyanis az Oidipusz királyban nem állítja hely-
re a megismerõ és a világ kizökkent viszonyát:

1 Szophoklész: Oidipusz király. In Szophoklész drámái. Budapest, 1983, Európa Könyvkiadó. Szophoklész drámáira a sorszá-
mozás zárójeles megadásával utalok.
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Oidipusz megismeri önmagát – látni kezdi azt,
amit nem látott –, ám ez a látás nem állítja
vissza a korábbi rendet, hanem a címszereplõ
ebbe az önismeretbe belevakul. Oidipusz ki-
folyt szeme – amelyet a színészek álarca stili-
zálva rejtett el s mutatott meg a közönségnek –
annak az ûrnek a szimbóluma, amely e szo-
phoklészi látomás szerint énje legmélyén lesel-
kedik arra, aki keresi önmagát, s amelyrõl – mi-
ként egy hírnök beszámol róla – maga a király
mond szigorú ítéletet:

Iszonyú látvány várt reánk.
Mert letépvén az aranyból vert kapcsokat,
melyek fölfogták a királynõ köntösét,
fölkapta s szeme golyójába szúrta, így
kiáltva: „Nem láttátok, miben éltem én,
nem láttátok, mily rémségeket tettem én,
ne lássátok most, kiket oly jó látnotok,
s kiket legjobb lett volna sohse látnotok!”

(1267–1271.)

Oidipusz történetében a talány immár nem
általában „az” ember, hanem a kérdezõ önma-
ga, a rejtvény tehát nem a világra vonatkozik,
nem a látás tárgyai között képzõdik olyan üres
hely, amelyet a megfejtésnek kell kitöltenie, ha-
nem a látás alanya válik talánnyá. Oidipusz ese-
tében nem az számít, amit lát, hanem aki lát, s
ebben az önreferenciális viszonyban válik vilá-
gossá a látás uralhatatlansága s az önismeret
krízisének mélysége. Az, amit látunk (a megol-
dásra váró dolgok, az elvégzendõ feladatok so-
ra), a reális tényeket öleli fel, amelyek között
mindennapi életünkben tájékozódnunk kell.
Ám önmagunk megismerése nem része e meg-
oldásra váró problémák és az elvégzendõ felada-
tok halmazának, a mindennapi élet elrendezés-
re váró ügyes-bajos dolgainak. Az ugyanis, aki
lát, nem más, mint maga a szem, amely – mi-
ként arra a vak Oidipusz álarcán a két üres gö-
dör utal – épp önmagát nem látja soha. A drá-
ma üzenete szerint az én helye, amelyet megha-
tároz a látás alanyi mozzanata, megismerhetet-
len, uralhatatlan és kimondhatatlan. Amikor
Oidipusz felismeri, ki is õ valójában, a korábbi
önképet nem egy új, reálisabb – tehát sikere-
sebb – önkép, hanem tagadások sora váltja fel:

Óh, napvilág! ma utoljára láttalak én.
Ott születtem, hol nem kellett; azt vettem el,
kit nem lehet; s megöltem, akit nem szabad!

(1184. skk.)

Mi egyéb ez a negációkkal körülrajzolt identi-
tás, mint a tudat pozitív önreprezentációira tá-
maszkodó énkép lebontása? Annak felismerése,
hogy az ember, miközben cselekszik, cselekvé-
sével gyakran egészen mást valósít meg, mint
amire szándéka irányult. Oidipusz úgy vélte,
egy ellenséges idegent öl meg az útkeresztezõ-
désnél, ám ehelyett saját apjával végzett. Úgy
vélte, a halott király özvegyét veszi feleségül, s
ehelyett saját anyjával hált. Az incesztus mint a
cselekvõ ént pusztító ragály a sors mûködését
mutatja. Nem az vagyok, aki vagyok; amit te-
szek, nem az, amit tenni akarok, cselekvésem
voltaképpen passzivitás: elszenvedem azt, amit
teszek, hiszen uralni képtelen vagyok. E felis-
merés körül szervezõdik meg a kontraszt múlt
és jelen között, melyet a kar szavai tesznek lát-
hatóvá:

(a) Hajdan:

Vészben szomoru városunk élén 
mint torony álltál!

És azóta te vagy király
országunkban, a legnagyobb

tisztesség a tiéd...

(b) Most:

De most tenálad
nyomorultabb ki van?

Ki él jobban a vad
végzettel egy

fedél alatt? óh, változás!
(1202. skk.)

A változás kifejezés itt nem egy hamis ön-
képnek a reális önképpel történõ cseréjét, ha-
nem egy megnyugtatóan soha le nem zárható
mozgást, a „vad” – tehát nyugvópontra nem
jutó és soha nem kontrollálható – „végzet”
uralmát jelöli. A sors görög fogalmában e kont-
rollálhatatlanság úgy mutatkozik meg, mint
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ami nem kívülrõl tör rá a cselekvõre, hanem sa-
ját legszemélyesebb szándékai mélyén tör fel.
Mint láttuk, a fõhõs kezdetben önmaga pozíci-
ójának ismeretében cselekszik, vagyis olyan
szándékokat valósít meg, amelyek fedezetét a
világban elfoglalt helye adja. Oidipusz önmaga
és népe számára „a haza uralkodója”, „az em-
berek elseje”, „a halandók legjobbja” és „meg-
mentõ”. Minthogy szándékos cselekedeteink
manifeszt értelmét az a keretrendszer biztosít-
ja, amely céljaiknak az ismeretébõl fakad, az
önismeret krízise azonnal a cselekvés krízisévé
terebélyesedik. A végzet épp ezért vad: nem
domesztikálható, mert nem külsõ erõ, amelyet
kellõ akaraterõvel le lehetne gyûrni, hanem lé-
nyünk legmélyén lakik, s éppen ott mutatja
passzívnak az ágenst, ahonnan annak tudatos
cselekvése forrásozik. A nem-én, az idegen
konstitutív eleme annak, amit önmagunknak
hívunk.

Szophoklész munkája paradox módon még-
sem a megismerés kudarcáról szól. A cselek-
ményt követve ugyanis mi magunk – nézõk és
olvasók – megértjük, mit jelent ismerni önma-
gunkat. Önmagunk ismerete annak felismeré-
sében teljesedik ki, hogy látásunk során épp az
a pont nem tárul fel soha önmaga számára,
ahonnan látjuk az eseményeket. Ez a tudás az,
ami a szóphron igazi bölcsességét adja: eljutni
önmagunkhoz, s ismerni önmagunk istenek ál-
tal kijelölt helyét a világban annyi, mint felis-
merni személyiségünk mélyén a megismerhe-
tetlent, cselekvésünk során a megcselekedhe-
tetlent. Olyan megértés ez, amely nem teszi
megismerhetõvé sem az ént, sem a dolgok
rendjét, ám megértõvé tesz önmagunk és a vi-
lág megérthetetlenségével szemben.

Fontos adalékokkal szolgál ezzel kapcsolat-
ban a thébai trilógia utolsó darabja. Ami látha-
tó, az az embersorsot felismerõ Oidipusz szá-
mára „fénytelen fény” csupán (vö. ó phósz
aphengesz: Oidipusz Kolonosban, 1548.), annak
az embert megvakító igazságnak a felismerése,
hogy – amint a kar fogalmaz:

Nem születni a legnagyobb boldogság, 
de a második

megszületve hamar megint
visszasüllyedni, ahonnan jöttünk.

(1225. skk.)

E felismerés – amelybe Oidipusz belevakul –
Nietzsche szerint pusztító gúnykacajjá változtat-
ja az istenek ajkán az „ismerd meg önmagad”
etikai parancsát.2 Nem volna azonban helyes e
felismerést tisztán negatív üzenetként értelmez-
ni akár önmagunk, akár az „istenek” vonatkozá-
sában. Túl azon, hogy Nietzsche szerint e pusz-
tító látáshoz olyan élettel teli bátorság kellett a
görögség részérõl, amelyre a vívmányaira büszke
modern ember nem képes – értékeit ezért fenye-
geti nihilizmus –, azt is látnunk kell, hogy az
Oidipusz vakságát okozó fény csupán az önisme-
ret útját teszi lehetetlenné: „Hogy én ki vagyok,
tilos kutatni” (Oidipusz Kolonosban, 210.).
Nyitva hagyja ugyanakkor annak a belátásnak –
az emberi sors megértõ elfogadásának – az útját,
amely végül a trilógia utolsó jeleneteiben a ha-
landók felé szánalommal forduló istenek végzé-
séhez, a Thészeusz által hozott megbékéléshez
vezet: „Hagyjátok el lányok a sírást! / Országom-
ban szeretet fogad. / Siratni kár, ami végzet”
(penthein u khré: nemeszisz gar, uo. 1751. skk.).

2.

A továbbiakban a francia misztikus hagyomány
egyik kiemelkedõ alakjának, a legtöbbször Ma-
dame Guyonként emlegetett Jeanne Guyonnak
(1648–1717) az írásaiban igyekszem szemügyre
venni az önismeret nehézségeit.3 E mûvekben
ugyanis ismét annak a belátásnak a nyomaira
bukkanhatunk, hogy cselekvésünk során nem
vagyunk urai saját legszemélyesebb szándéka-
inknak sem, s az önmagunkról alkotott kép –
amelynek szilárd vonatkozási pontokat kellene
szolgáltatnia a cselekvés számára – jóvátehetet-
lenül elhibázott. Madame Guyonnál – mint lát-
ni fogjuk – egyenesen az a törekvés válik a he-

2 Nietzsche, Friedrich: A tragédia születése. Budapest, 2007, Magvetõ Kiadó, 43–44. 3 Jeanne Guyonnal és az úgyneve-
zett kvietizmusvitával kapcsolatban a legjobb bevezetést máig Louis Cognet klasszikus mûve jelenti: Crépuscule des
mystiques. Paris, 1991, Desclée, 51. skk. Újabb, kiváló értelmezés, amely filozófiai összefüggést is ad a vitának, Michel
Terestchenko írása: Amour et désespoir de François de Sales à Fénelon. Paris, 2000, Seuil, 122. skk.
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lyes cselekvés akadályává, hogy reális képet al-
kossunk önmagunkról.

Mindezen túl egy további oka is van annak,
hogy Oidipusz története után e kevéssé ismert
misztikus szerzõ írásai felé fordulok. E szövegek
ugyanis egy olyan korszak – a korai modernitás –
reprezentatív alkotásai, amelyben az önismeret
krízise a vallási és világi kultúra szinte valamennyi
területén reflektált problémaként (voltaképpen a
modern ember jellegzetes problémájaként) je-
lentkezett. Madame Guyon írásai így annak a
kettõs folyamatnak a kezdeteit is dokumentálják,
amelynek során az individuum megfellebbezhe-
tetlen értékként kezd önmagára tekinteni, mi-
közben egysége és integritása (a természet kuta-
tása vagy a modern társadalmak mûködése felõl
nézve) egyre erõteljesebb gyanú tárgyává válik.

E gyanú természete igen világosan megfigyel-
hetõ már azoknál a XVII. századi francia mora-
listáknál is, akik (mint Pascal, La Rochefoucauld,
Pierre Nicole és La Bruyère) az ember világról és
önmagáról alkotott képét olyan reprezentáció-
nak tekintették, amelyhez a megismerõ nem
episztemikus okokból (tehát nem azért, mert e
kép minden további nélkül igaz vagy hamis), ha-
nem valamilyen önös érdektõl indíttatva ragasz-
kodik. Ami e reprezentációkat különösen gya-
nússá tette a szemükben, az az a körülmény,
hogy a genezisüknél érvényesülõ önérdek az ese-
tek többségében teljesen láthatatlan az önképet
kialakító alany számára. Olyan ez, mintha
Oidipusz nem egyszerûen tudatlan lenne valódi
énjével kapcsolatban, hanem hatalmát megõr-
zendõ valamilyen elõtte is rejtett önmegtévesz-
tõ pszichés mechanizmussal akadályozná az
igazság napfényre jutását. A cselekvõ alany tehát
e megközelítés szerint nem egészen ártatlan ab-
ban, hogy valódi természete „vakfoltra esik” ön-
maga számára. E megközelítés az Oidipusz-
történetben vizsgált összefüggést morális kon-
textusba helyezi. Az ember azért képtelen reális
önismeretre szert tenni, mert nem akarja megis-
merni önmagát, fél ugyanis feladni azokat a ké-
peket, amelyekre egzisztenciáját építette. Itt
nem a kozmosz rendjében elfoglalt helyünk te-
szi tehát kérdésessé az önismeret lehetõségét,

hanem egy olyan akarat, amely a cselekvõ leg-
bensõbb sajátja, ám amelynek természete felõl
az alany maga is tévedésben van. Ami korábban
a végzetnek kitett véges emberi létezés
paradoxona volt, az itt saját szándékaink kifür-
készhetetlenségeként jelenik meg.

E viszony modelljét a XVII. században egy te-
ológiai és egy ezzel több ponton összekapcsolódó
természetfilozófiai elmélet szolgáltatta. Teológi-
ailag a bûnbeesés ágostoni értelmezése játszott
döntõ szerepet. A Szent Ágostont követõ szerzõk
szerint a bûnbeesés pillanatától kezdve – amikor
a lélek engedett az önszeretet elsõ csábításának –
a bûnös egoizmusa hajlamos önzetlenségnek ál-
cázni magát, s így a cselekvõ legtöbbször még
csak nem is tud önzésérõl. Ki-ki erényesnek hiszi
magát, látható erényeink mögött azonban sok-
szor az elismertetés és az érvényesülés vágya
munkál anélkül, hogy akár az ágens, akár az
ágens környezete észrevenné. A másik modell a
kozmosz modern leírásából származik. A kora új-
kor egyik legfontosabb felismerése szerint az em-
ber, jóllehet önmagát egy véges világegyetem
mozdulatlan középpontjának látja, valójában a
végtelen tér „egy félreesõ zugában” eltévedt lény,
aki érzékszerveire hagyatkozva hamisan tulajdo-
nít centrális szerepet önmagának.4 Érzékelésünk
tehát megtéveszt helyzetünk tekintetében. En-
nek okát a filozófusok nem egyszerûen érzékeink
véges kapacitásában – azaz természetünk véges-
ségében – látják, hanem egy szubjektív önérdek
munkálkodását fedezik fel a háttérben. Szeme-
ink például azért láttatják fejünk felett véges su-
garú félgömbnek az égboltot, mert ami e körön
túl van, az testünk fenntartása szempontjából ir-
releváns. S ugyanígy nem volna haszna annak, ha
szemeink mikroszkopikus méretû részecskéket
látnának. Érzékeink tehát nem a „tiszta” megis-
merést, hanem a létfenntartás elemi érdekét
szolgálják, s ezzel korrelációban teszik számunk-
ra hozzáférhetõvé környezetünket. Mindeköz-
ben azonban oly módon észleljük a környezõ vi-
lágot, hogy a megismerésünket szervezõ érdek
láthatatlan marad számunkra. Ha pusztán az ér-
zékszerveinkre hagyatkozunk, a tárgyak objektív
természetének tekintjük azt, ami – mint a Nap

4 Vö. Pascal, Blaise: Gondolatok, 72. töredék. Budapest, 1978, Gondolat Kiadó, 27.
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látszólagos mozgása keletrõl nyugat felé – saját
pozíciónkból fakad.

Amennyiben – miként Jeanne Guyon teszi – e
modelleken keresztül tekintünk önmagunkra,
azt találjuk, hogy amint minden reflektálatlan
megismerés valamilyen rejtett érdek szerint szer-
vezõdik, úgy az önismeret esetében sem egysze-
rûen egy önképpel van dolgunk, amely minden
további nélkül igaz vagy hamis, hanem egy olyan
érdekvezérelt ábrázolással, amely önszeretetünk-
nek megfelelõen kozmetikázza önmagunk képét.
Az önismeret tehát a háttérben láthatatlanul
munkálkodó vágyak játéka miatt soha nem pusz-
tán igaz vagy hamis ábrázolás kérdése; az a kép,
amelyet önmagunkról alkotunk, Madame Guyon
szerint soha nem lehet immunis a vágyak torzító
hatásaival szemben, s így soha nem mentes a
kétértelmûségektõl. Döntésünk ugyanis, amely-
lyel egy reálisabb önértékelés irányába szeret-
nénk elmozdulni, lehet egyrészt az istenszeretet
megnyilvánulása, de fakadhat egy olyan önszere-
tetbõl is, amely magát „istenszeretõ énné” masz-
kírozva találja meg önzõ számítását.

Madame Guyon meglátása szerint ebben a ki-
iktathatatlan kétértelmûségben rejlik a lélekre
leselkedõ valamennyi veszély az Isten felé veze-
tõ úton. A hagyományos vallási gyakorlatok és
keresztény erények – ima, böjt, jótékonykodás,
alamizsna – mind megannyi csapda azok számá-
ra, akik a mindennapi élet devóciós formáira
korlátozzák lelki életüket, hiszen „az önszeretet
[amour-propre] oly mélyen gyökerezik a teremt-
ményben, hogy ezek az [isteni] ajándékok is
csak gyarapították” (114.). Miközben ugyanis az
Isten felé tartó lélek szakít a világi örömökkel,
spirituális elõrehaladása más, lelki természetû
örömökkel ajándékozza meg. Ily módon köny-
nyen elõfordulhat, hogy az Isten felé vezetõ
mozgás hajtóerejévé nem a Teremtõ szeretete,
hanem annak az örömnek az élvezete válik,
amely e mozgást kíséri. Madame Guyon világo-
san elválasztja egymástól e két hajtóerõt. Míg a
szeretetnek valóságos értéket tulajdonít, ameny-
nyiben – tranzitív aktusként – önmagán kívülre
vezeti a lelket, a másodikkal kapcsolatban ko-

moly fenntartásokat fogalmaz meg, hiszen az
öröm élvezete minden esetben magában a lélek-
ben megy végbe, s így az élvezet – bármi legyen
is a kiváltó oka – a lélek önszeretetét táplálja.
Minthogy e két motivációs erõ a spirituális fej-
lõdés útján szorosan összefonódik, félõ, hogy az
Istent keresõ lélek összetéveszti a kettõt, s Isten
szeretetét azzal az örömmel azonosítja, amely õt
magát éri e kapcsolat eredményeként. Ez utób-
bi esetben voltaképpen narcisztikus hajlamai
elégülnek ki az istenszeretet leple alatt, s önma-
gát keresi még akkor is, ha önértékelését vallásos
cselekedetekre alapozza. A vadpatakok (Les
torrents) címû mûvének egy helyén Jeanne
Guyon az Énekek éneke allegorikus nyelvén be-
szél annak a szeretetnek a csapdájáról, amelyet
Isten közelsége válthat ki a lélekben:

Ez a szeretet erõsnek tûnik és nagynak, de egy-
általán nem az. A lelkek attól a gyönyörtõl sírnak,
hogy látják jegyesüket, s önnön kielégülésüket ke-
resik. Mert ha jegyesük gyönyörét keresnék, éppoly
örömüket lelnék abban, amelyben tõlük elválaszt-
va van része, midõn sétál, vadászik vagy más úton
jár, mint abban, amelyet az õ társaságukban ta-
lál. Érdekvezérelt szeretet tehát ez, jóllehet a lélek
nem ilyennek látja, hanem – ellenkezõleg – azt hi-
szi, csupán azért szereti, mert szeretetre méltó.
Holott azért a gyönyörért szerettek csupán, ame-
lyet e szeretetreméltóságban találtok.5

Minthogy Isten szeretete és a belõle fakadó
öröm élvezete nehezen szétválasztható fonatot
alkot, Jeanne Guyon számára igen értékesek a
spirituális élet azon pillanatai, amelyekben e két
szál elválik egymástól. Ilyenkor a lélek nem érzi
szerelmese közelségét, hanem eltaszítottnak
tudja magát, a magány és a kiszáradás állapotába
kerül, s reménytelenség lesz úrrá rajta. Azért ér-
tékesek e pillanatok, mert ezekben mintegy
kontrasztot képezve jelenik meg egy olyan tiszta
szeretet lehetõsége, amelyet biztosan nem a lé-
lekre visszaháramló spirituális öröm mozgat,
vagyis amely „nem hajlik vissza” a cselekvõ alany
felé, hanem tiszta vonzalommal fordul a szere-

5 Madame Guyon: Les torrents et Commentaires au Cantique des cantiques de Salomon. (1992), 2004, Éditions Jérôme
Millon, 104.



M
e

g
é

r
k

e
z

n
i

 
ö

n
m

a
g

u
n

k
h

o
z

106EMBERTÁRS
2012 / 2.

tett személyhez, s így nem vegyül bele az önsze-
retet salakja. Madame Guyon szerint az akédia
szárazsága ezért szükségszerû fázisa a spirituális
életnek, Isten ugyanis ezen az állapoton keresz-
tül éri el, hogy a lélek ne a tõle kapott ajándéko-
kért (a spirituális örömökért és az új lelki képes-
ségekért), hanem önmagáért szeresse jegyesét.
A kitaszítottság e krízisében Isten olyan, komp-
romisszumot nem ismerõ, „vad” szeretete nyil-
vánul meg, amely a szeretõ lélekben megszületõ
spirituális örömökre is féltékeny. Ezért fosztja
meg kedvesét díszeitõl, s ezért jele e féltékeny
szeretet munkálkodásának az a mezítelenség,
amelyben a lélek semmi gyönyört nem tapasz-
tal, s mintegy viszonzás nélkül kell szeretnie.

Ó, szerencsétlen lélek! Mi történt veled? Egykor
gyönyörûsége voltál jegyesednek, aki mennyi sok
örömét lelte abban, hogy felékesített és kicsinosí-
tott! Most pedig oly mezítelen vagy, oly megtépá-
zott és szerencsétlen, hogy nem is mersz önma-
gadra nézni, nem mersz az emberek elõtt mutat-
kozni, akik – miután korábban csodálattal tekin-
tettek rád – ily meggyötörtnek látnak, s azt hiszik,
megháborodtál, vagy a legsúlyosabb bûnöket kö-
vetted el, s jegyesed ezért hagyott el téged. Õk
nem látják azt, amit e féltékeny jegyes, aki e lel-
ket csak saját magáért szereti. Õ ugyanis látja,
hogy amaz önnön ékességeiben leli kedvét, hogy
gyönyörködve néz önmagára, hogy önmagát cso-
dálja, önmagát szereti, látja tehát mindezeket, s
észreveszi, hogy amaz olykor már nem is rá pil-
lant, hanem saját maga felé fordítja tekintetét, s
már a szerelme is – amellyel hajdan õt szerette –
most túlzott önszeretete miatt kezd megfogyat-
kozni, s önmaga szemléletében leli gyönyörûségét.
A lélek látja, hogy mily szeretetreméltó, s hogy ez
vonzza kedvesét, s mindez megfosztja jegyesét sze-
retetétõl. Nyomorult lélek, mily ostoba! Nem lát-
ja, hogy csak kedvese szépségei teszik széppé, s ha
õ megfosztja ezektõl, oly csúnyává válik, hogy
megijed magától.6

Az elhagyatottság e napjaiban azonban a lélek
éppúgy félreismeri valódi állapotát, mint koráb-
ban, amikor – érzései szerint – lángolva szeretett.

Azt hiszi e szegény lélek, hogy elvesztette [sze-
retetét], holott sohasem szeretett jobban, soha
nem szeretett hevesebben. Igen, elvesztette szere-
tetének elevenségét és érzékelhetõ hevét [force
sensible de l’amour], de nem veszítette el a sze-
retet valóságát [la vérité de l’amour]. Ellenkezõ-
leg, sohasem szeretett erõsebben, és sohasem sze-
retett tisztábban.7

Amikor Madame Guyon szétválasztja a szere-
tet valóságát és azt az érzést, amely a lélek cse-
lekvéseit kíséri, voltaképpen az egyes szám elsõ
személyû perspektívából adódó önismeret érté-
két kérdõjelezi meg; az a tapasztalat ugyanis,
amelyben része van a léleknek, egyáltalán nem
igazítja el önnön valóságos állapota felõl.

Madame Guyon írásaiban szó sincs ugyanak-
kor arról, hogy aki egyszer átélte az akédia sivata-
gi tapasztalatát, az e nehézség leküzdése után re-
álisabb önértékelésre tehetne szert, és egyszer s
mindenkorra megtanulna tájékozódni a spirituá-
lis élet csalóka jelenségei között. Épp ellenkezõ-
leg, az általa leírt tapasztalati mezõ legfõbb jel-
legzetessége éppen az, hogy a lélek soha nem ta-
nul meg tájékozódni e terepen. Azt az állapotot,
amikor elveszíti a szilárdnak hitt vonatkozási
pontokat (miként Oidipusz, amikor kezdi megis-
merni önmagát), éppúgy nem követi egy immár
valós önismeret kialakítása, mint ahogyan Szo-
phoklész sem ígért ilyet. Madame Guyon az én
megismerésének folyamatát éppen ezért nem is
valamilyen ígéretesebb megalapozásnak látja,
hanem egyenesen talajvesztésként és váratlan
zuhanásként ábrázolja. Ez a talajvesztés az önis-
meret lényegéhez tartozik, azaz nem egyszeri és
nem is idõben határolt, elõbb vagy utóbb lezár-
ható esemény. A lélek útját Madame Guyon egy
olyan hegyi patak sodrához hasonlítja, amelynek
vize minden zuhatag után szilárd talajt ér ugyan,
de csak azért, hogy – mihelyt biztosnak hitt tá-
maszt talált – újabb lejtõhöz érve ismét a sem-
mibe zuhanjon. A talajt vesztve mélybe hulló víz
képe egyszersmind azt a félelmet is megmagya-
rázza, amely Guyon szerint a különbözõ önké-
pekhez való lelki ragaszkodás mögött munkál. A
lélek önértékelése szempontjából a leghamisabb

6 Uo. 111. 7 Uo. 110.
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önkép is jobb, mint a kapaszkodók nélküli zuha-
nás kiszolgáltatottsága.

Mint láttuk, a lelki élet harmóniájának vagy
diszharmóniájának érzése nem áll korrelációban
a szeretet valóságával. Márpedig az a szakadék,
amely a valós és a látszólagos szeretet között tá-
tong, Madame Guyon írásaiban mindvégig
nyitva marad, hiszen a térkép, amelyet az olva-
só kezébe ad, jelzi ugyan a lelki élet domborza-
ti viszonyait, de soha nem teszi lehetõvé hely-
zetünk pontos megállapítását. Az önmagáról
való lemondás bármely fokára jut is el ugyanis a
lélek, e lemondás még mindig bizonyulhat az
önszeretet ravasz – kerülõutakon ható – had-
mûveletének. Madame Guyon szerint még az
út legtávolabbi pontja, önmagunk teljes meg-
semmisülésének tapasztalata is bizonyulhat
olyan „támasznak”, amelybõl Istennel szemben
emelhet barikádot a lélek:

Mindez olyan önmegsemmisülés, amelyben az
ember berendezkedhet [loger] anélkül, hogy meg-
semmisülne. Úgy érezzük, semmivé váltunk, de a
dolog nem történt meg valójában, mert mindez
még mindig támaszul szolgál a léleknek, s ebben
az állapotában nagyobb kielégüléshez jut, mint
bármely másikban...8

Jeanne Guyon elemzése szerint tehát az igaz és
a hamis – a valódi és az önszeretet által motivált
– spiritualitás a megszólalásig hasonlít egymásra,
s nemcsak a külsõ szemlélõ számára megkülön-
böztethetetlen, hanem (ami még rosszabb) belsõ
nézõpontból sem választható szét. Ily módon az
Istent keresõ lélek kritikus helyzetben van. Soha
nem tudhatja, hogy amit a lelki élet valóságos
eseményének tekint, az nem a rafináltan mûkö-
dõ amour-propre, vagyis az önszeretet teljesítmé-
nye-e.9 Mindez ahhoz a radikális belátáshoz ve-
zet, hogy a lélek vakon tapogatózik intencióival
kapcsolatban, s nem rendelkezhet olyan önisme-
rettel, amely egyszer s mindenkorra mentes lenne
az önbecsapásból fakadó kétértelmûségektõl.

Az önismeret és a tájékozódás e hiánya sú-
lyos következményekkel jár. A valóságos szere-
tet és az önmagát szeretetnek álcázó képmuta-
tás közötti észrevehetetlenül finom határ Ma-
dame Guyon szerint ugyanis világokat – lénye-
gében üdvösséget és kárhozatot – választ el
egymástól. Miután azonban a valódi én utáni
kutatás soha nem érhet szilárd talajt az önsze-
retet feneketlen mélységeiben, a jelentések ki-
iktathatatlan kétértelmûsége egzisztenciális
szorongásba torkollik. Madame Guyon úgy vé-
li, ezen a ponton kell megtenni a döntõ lépést.
Ahhoz a megoldáshoz folyamodik, hogy e két-
értelmûséggel szemben egyszer s mindenkorra
lemond az önismeret és a tájékozódás igényérõl,
s elfogadja, bármi történjék is vele: akár eljut a
tiszta szeretet állapotába, akár örökre foglya
marad önzõ énjének.

Érdemes hangsúlyozni, hogy a Guyon által
javasolt megoldás nem annyira abból a belá-
tásból fakad, hogy a valóságos és a látszólagos
közötti határ keresése végtelen feladat, hanem
abból, hogy e kutatás maga is egy önnön sorsá-
ért aggódó és önmagáért szorongó én gondjait
tükrözi. Az az én, aki szeretne kiszabadulni az
illúziók fogságából, s önismeretre törekedve
autentikus cselekvõként szeretné kézbe venni
sorsát, mindaddig „támaszt” jelent önmaga
számára, amíg fel nem adja azt az igényét,
hogy tisztába jöjjön saját valódi természetével.
Jeanne Guyon ettõl a végsõ támasztól is sze-
retné megfosztani a lelket, hiszen nézete sze-
rint minden szilárd fogódzó Isten helyét bito-
rolja benne.

E végsõ, mindennél radikálisabb lemondás
voltaképpen a boldogságra törekvõ és Istent
keresõ lélek eszményével is leszámol, ami pe-
dig egyszersmind a boldogságáért tudatosan
cselekvõ autentikus én felszámolását – mo-
dern kifejezéssel élve dekonstruálását – is je-
lenti egy olyan viszonyban, amelynek többé
nem lehet kitüntetett tájékozódási pontja an-
nak megállapítása, hogy az ágens cselekvése

8 Uo. 86. 9 A guyoni spiritualitás egy alaposabb bemutatásának ki kellene térnie a lelkivezetõ szerepére. Madame Guyon
ugyanis épp a mindenkori állapotunk megítélésével kapcsolatos nehézségek miatt tulajdonít kardinális szerepet annak a kül-
sõ nézõpontnak, amelyet a lelkek megkülönböztetésében jártas spirituális vezetõ képvisel. Ily módon a lélek-Isten kapcso-
lat Jeanne Guyonnál mindig a lélek-másik ember-Isten kapcsolat háromszögévé terebélyesedik. Vö. például Madame
Guyon: Les torrents..., i. m. 77. sk. (Lásd az 5. lábjegyzetet.)



M
e

g
é

r
k

e
z

n
i

 
ö

n
m

a
g

u
n

k
h

o
z

108EMBERTÁRS
2012 / 2.

során mi a látszat és mi a valóság, vagyis hogy
ki és mit cselekszik. Amikor úgy fogalmazok,
hogy Jeanne Guyon leszámol a boldogság és az
istenkeresõ lélek eszményével, ez természete-
sen nem az Istennel történõ egyesülésrõl és a
spirituális életrõl való lemondást, hanem a
szubjektum vezetõ szerepének feladását jelen-
ti. A guyoni javaslatban éppúgy felszámolódik
az én fix viszonyítási pontként felfogott pólu-
sa, ahogyan a világegyetem látványa is relativi-
zálja s a végtelennel szemben mintegy meg-
semmisíti a véges szemlélõ nézõpontját. Az én
felõl kiinduló aktivitást Madame Guyon sze-
rint olyan cselekvésnek kell felváltania, amely
megtörténik az emberrel, ám amelynek a szub-
jektum lelki történetébe illeszthetõ tulajdon-
képpeni jelentését a lélek nem tudja és immár
nem is akarja tisztázni. Olyan nem reflexív vi-
szony ez, amelyben a cselekvõ alany a maga
cselekedetét semmi módon nem vonatkoztat-
ja önmagára: benne és általa a másik – az iste-
ni gondviselés – tevékenykedik. Jeanne Guyon
legnevesebb követõje és támogatója, François
de Fénelon (1651–1715) így fogalmazza meg
ezt egy szonettjében:10

Az örökkévalóság szívemben él, 
és szereti önmagát

Kitép onnan s megsemmisít minden támfalat.11

A lelki élet e döntõ lépésének megtétele azon
múlik, hogy az alany képes-e úgy cselekedni,
hogy közben voltaképpen passzív: képes-e va-
kon feladni egy meghatározott út követésének
igényét, s együtt élni a „támfalakról” történõ le-
mondás befejezhetetlen gesztusával. Jeanne
Guyon a következõ szonettel válaszol Fénelon
iménti szavaira:

Azt hiszi, minden támasz elhagyta, s védtelen:
Messze van még a teljes mezítelenség.
Mennyi támasz, mennyi bizonyosság!
Talán semminek sem örül, 

nem érez semmit sem?

Az, aki érez, s még látja, hogy szeret,
Ó, mily messze van a szörnyû semmitõl,
Ahol nem merünk önmagunkra nézni,
Oly távol vagyunk mindentõl, ami jó.

De kövessük csak Istent! Ne keressük az utat,
Legyen elég, hogy az õ nyomában járunk.
Ha azt akarja, hogy egészen elvesszünk,
Megcselekszi, és nem is fogjuk tudni.

Szeretet, szeretet, ha hinnénk, 
hogy a te nyomodban járunk,

Megállás nélkül és biztos lábbal mennénk,
Ám ha szerelmünk kiszolgáltat az ellenségnek,
Ha elveszünk, örökre vesztünk el.12

Az út nélküli út, a cselekvõ nélküli cselekvés s
a támasz nélküli bizalom megannyi paradoxon-
nak tûnhet, ám e kifejezések többségére a misz-
tikus hagyomány ütötte rá a hitelesség pecsét-
jét. Jeanne Guyon írásai ugyanakkor egy olyan
feszültséget is dokumentálnak, amelyet az önis-
meret modern paradoxonának nevezhetnénk.
Miközben ugyanis a guyoni misztika az Istennel
való egyesülést az individuális én felszámolásá-
nak folyamataként írja le, azok a szavak, ame-
lyekben e követelmény megfogalmazódik, a
modernitás jellegzetesen szubjektív nézõpontjá-
ból, a kora újkori líra és mémoire-irodalom sze-
mélyes és vallomásos nyelvén szólalnak meg.
Jeanne Guyon munkáiban egyszerre van tehát
jelen a szubjektum önzésével kapcsolatos csilla-
píthatatlan gyanú, amelynek csak az énkonst-
rukció szilárd vázát felszámoló radikális szere-
tetkoncepció veheti el az élét, s a személyes én
egy olyan erõs önállítása, amely éppen az énnek
hagyományosan formát adó társadalmi és vallá-
si gyakorlatok megkérdõjelezésével tesz szert
minden korábbinál erõteljesebb hangra.

Jól érzékelteti e feszültséget Madame Guyon
önéletírása, amelyben a spirituális önátadás tör-
ténete egy életrajzi narratíva keretei között fo-
galmazódik meg. Míg a lelki fejlõdés leírása az
énnel szembeni gyanú fokozatain keresztül 

10 Fénelon és Jeanne Guyon kapcsolatáról lásd Terestchenko, Michel: Amour et désespoir..., i. m. 122. skk., de különösen
140. skk. (Lásd a 3. lábjegyzetet.) 11 A szonetteket saját prózafordításomban idézem. A verssorok lelõhelye: Sabler, Ben-
jamin – Perrot, Étienne (szerk.): Madame Guyon et Fénelon, la correspondance secrète (avec un choix de poésies spirituelles).
Paris, 1982, Dervy, 311. 12 Uo. 312.
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a teljes önátadás, a cselekvésrõl történõ lemon-
dás és a viszonyítási pontként tekintett én fel-
számolásának irányába halad, addig az elbeszé-
lés idõben kumulálódó fordulatai egy személyes
és megismételhetetlen szubjektum identitását
bontakoztatják ki. Az élettörténet narratív egy-
ségének és az elbeszélés alanyával szembeni ké-
telyeknek ez az együttes jelenléte túlmutat a
misztikus lelkiség belátásain, s az önismeret
modern kori krízisét körvonalazza.

3.

Ha Szophoklészt követve elfogadjuk, hogy az én
konstitutív része az is, ami benne uralhatatlan,
vagy ha a boldogságra törekvõ ént Jeanne Guyon
írásait olvasva olyan konstrukciónak tekintjük,
amely mindig kész megtéveszteni önmagát, ak-
kor azzal a további kérdéssel kell szembenéz-
nünk, hogy vajon mi biztosítja ennek az önmaga
számára is áthatolhatatlan dimenziókkal rendel-
kezõ személyiségnek az egységét. Nemcsak az a
kérdés tehát, hogy önmagunk megismerhetõ-e,
hanem az is, hogy egyáltalán létezik-e önmagunk
mint egységes képzõdmény. E kérdés igen élesen
merül fel az újkori gondolkodás mély átalakulá-
sai közepette, hiszen a természet modern szem-
lélete az emberi tapasztalat jelentõs területeit
minõsíti illúziónak. Vajon nem ilyen érzéki csaló-
dás-e az egységes én? Az elmúlt évszázad fizikai,
biológiai felismerései, a kognitív pszichológia ki-
alakulása különös nyomatékot ad e kérdésnek,
hiszen az újabb kutatásoknak köszönhetõen lát-
hatóvá váltak azok az idegi és pszichés folyama-
tok, amelyek eredményeként egy idõben fenn-
maradó, önmagára reflektálni és referálni képes
én létrejöhet vagy felbomolhat. Vajon magától
értetõdõ-e annak az énnek az azonossága, akivel
életünk eseményei történnek? E kérdés egyebek
mellett annak megválaszolását kívánja, hogy mi
tesz bennünket két tetszõlegesen távoli idõpont
között azonossá önmagunkkal, vagyis minek
alapján mondható, hogy x egy adott idõpontban
ugyanaz a személy, aki egy korábbi idõpontban

volt, vagy egy késõbbi idõpontban lesz. Túl a fi-
zikai azonosságon vajon nem elmaradhatatlan
feltétele-e ennek a személyes azonosságnak az
emlékezet, és – amint Jeanne Guyon önéletírásá-
val kapcsolatban láttuk – a különbözõ esemé-
nyek szintézisét biztosító élettörténet?

Ez utóbbi sejtéssel összhangban az egyik leg-
népszerûbb kortárs azonosságelmélet az identi-
tás narratív elmélete, amely a személyiség egy-
ségét az elbeszélések koherenciájához hasonlít-
ja. A narratív identitás elmélete megfordítja azt
a természetes meggyõzõdésünket, amely sze-
rint bizonyos események azért beszélhetõk el
életünk eseményeiként, mert valamennyinek
egy eleve adott, identikus szubjektum – példá-
ul egy konkrét biológiai organizmus vagy sze-
mélyes lélek – az alanya. Ehelyett azt állítja,
hogy csak azért beszélhetünk önmagával azo-
nos emberi alanyról, mert az események elbe-
szélésekben formálódó szintézise egyetlen ko-
herens és folyamatos személy történetévé kap-
csolja össze az esetleges tényeket. Eszerint az
emberre jellemzõ – tehát a tárgyak pusztán fizi-
kai önazonosságán túlmutató – egység azokban
a történetekben épül fel és válik számunkra is
hozzáférhetõvé, amelyeket önmagunkról tu-
dunk elmondani. A dolgok e megközelítés sze-
rint nemcsak megtörténnek velünk, hanem sa-
ját sorsunk eseményeiként éljük át õket, s mint
ilyen személyesen átélt mozzanatok integrálód-
nak életünk idõben kibontakozó történetébe.

A narrativitás azért lehet önmagunk azonos-
ságának modellje, mert egy elbeszélés sem csu-
pán váratlan fordulatok szekvenciája, hanem –
amint a cselekményszövés bonyolódik – a várat-
lan fordulatok sajátos indoklást kapnak a törté-
net idõben formálódó totalitása felõl, s az elbe-
szélés világán belül szükségszerûvé válnak. Az
engem ért események önmagukban sokfelé mu-
tatnak és esetlegesek, ám az én életem történeté-
nek eseményeiként beépülnek abba az elbeszé-
lésbe, amely elmondja, ki vagyok.13

De vajon helytálló-e az önazonosság problé-
máját az elbeszélés kérdéséhez kötni? Óvatos-

13 Vö. Paul Ricoeur szerint az a „lényegi differencia, amely a narratív modellt megkülönbözteti az összekapcsolódás min-
den más modelljétõl, az esemény státuszában rejlik (...). Amíg egy kauzális típusú modellben az esemény és az elõfordulás
megkülönböztethetetlen marad, a narratív eseményt a megformálás mûködésével való relációban definiálhatjuk.” Soi-même
comme un autre. Paris, 1990, Seuil, 169.
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ságra inthet bennünket, hogy Oidipusz király
történetében éppen az önmagunkról szóló tör-
ténetek töréseit és krízisét figyelhettük meg.
Szophoklésznál annak a másik történetnek az
igazsága, amelyet az istenek mondanak az em-
berrõl, szétfeszíti az átélt élmények mentén
szövõdõ önelbeszélést, amely – bár a felismerés
valamiképp elvezet a „vad végzettel” egy fedél
alatt lakó ember helyének megértéséhez – nem
képes újra egységbe szervezõdni a darab végén.
Az önreprezentáció innen nézve mítosznak bi-
zonyul, mert egységet teremt ott, ahol szakadás
van, vagyis – a mítosz szó etimológiájára utalva
– újra megszövi (müein) az elbeszélés szétfutó
szálait. S ugyanígy, ha Jeanne Guyon tanácsát
követve el akarjuk kerülni, hogy életünk esemé-
nyei egy hamis önkép szövetévé bogozódjanak,
magunk is demitologizálásra – azaz az utólag,
hamisan vagy megtévesztõ módon összekötött
szálak szétválasztására – szorulunk.

Ezt a demitologizálást végezte el a XIX. szá-
zad utolsó és a XX. század elsõ évtizedeiben
Nietzsche és Sigmund Freud. Minthogy Freud
munkássága szélesebb körben ismert, csupán
arra a modellre fogok utalni, amelyet õ javasol
az emberi önmegértés számára. Függetlenül at-
tól, hogy az elmélet részletei pszichológiailag
megállják-e a helyüket, filozófiai szempontból a
lélek freudi ábrázolása az egyik legerõsebb vízió
az emberi személy szerkezetérõl, amelyet Freud
nem hierarchikusan tagolt statikus egységként,
hanem különbözõ pszichés alrendszerek dina-
mikus egységeként képzel el. E modellt követve
nem világos, hogy rendelkezünk-e egy „igazibb”
önmagunkkal, akit – megtisztulva a hamis önkép
illúzióitól – lelkünk legmélyén találhatunk. Mi
több, ugyancsak nem világos, hogy életünk való-
ban rendelkezik-e olyan narratív egységgel,
amely képes lenne koherens rendbe szedni a ve-
lünk megtörténõ eseményeket. Úgy tûnik ugyan-
is, hogy arról, kik vagyunk, soha nem egyetlen el-
beszélés mondható, hanem eltérõ, sõt egymás-
sal ellentétes narratívák sokasága.

Amikor Freud kijelenti, hogy az én „nem úr a
saját házában”, e híres megállapítással többet
állít, mint hogy az én – miként Oidipusz a szo-
phoklészi drámában – kontrollálhatatlan erõk-
kel „lakik egy fedél alatt”. Freud filozófiai jelen-
tõsége – ha hihetünk Richard Rorty interpretá-
ciójának14 – abban a felismerésben keresendõ,
hogy az önmagunkról mondott történet alanya
mellett mindig valaki vagy valami más is beszél
önmagunkban. Miközben tudatos énünk el-
mond egy történetet arról, hogy kik vagyunk,
szavai közé egy másik elbeszélés szavai is beto-
lakodnak, más is beszél bennem ugyanarról,
amirõl én. Ez a másik ellentmond, vagy éppen
felhasználja az én legsajátabb szavaimat ahhoz,
hogy saját vágyainak adjon hangot, s e másik
hang – amely nem hamisat, hanem egyszerûen
mást mond, mint amit mondani akarok – mind-
végig hozzátartozik önmagamhoz.

Azt a tényt, mint láttuk, a narratív elméletek is
méltányolják, hogy történetünk egymással ellen-
tétes irányba mutató elemeket integrál, s egysé-
ge – amely mindvégig veszélyeztetett, sérülékeny
és kockázatoknak kitett egység – heterogén ele-
mek szintézise révén valósul meg. A narratív el-
mélet azt is hangsúlyozhatja, hogy az élettörté-
net mindig interpretációra szorul, s mint min-
den narratíva, lehetséges értelmezések sokaságát
generálja. Ám a freudi elméletet követve az én
konstitúciója még e szempontok hangsúlyozása
után sem hasonlítható egy olyan sokjelentésû el-
beszélés megalkotásához, amelyben a cselek-
ményszövés helyet biztosít az egymással ellenté-
tes történetelemeknek, hiszen sokkal inkább
olyan – lényegüknél fogva fragmentált – elbeszé-
lésekkel van dolgunk, amelyek semmiféle végsõ
vonatkoztatási rendszert adó, szintetikus egység-
be sem integrálhatók. A lélek freudi leírása épp
egy ilyen egység lehetõségét dekonstruálja. Lelki
életünk ugyanis legfeljebb olyan narratív szituá-
ciókhoz hasonlítható, amelyekben az elbeszélõ
egyesektõl megvonja a szót,15 máskor kénytelen
azt mondani, amit nem akar,16 és saját szavai hé-

14 Vö. Rorty, Richard: Freud és az erkölcsi reflexió. In Szummer Csaba – Erõs Ferenc (szerk.): Filozófusok Freudról és a pszi-
choanalízisrõl. Budapest, 1993, Cserépfalvi Kiadó, 181–208. Különösen a 184. skk. 15 Lásd például Freud, Sigmund: Pszi-
choanalízis. Bukarest, 1977, Kriterion Könyvkiadó, 56. skk. 16 Vö. az elszólások, vagy a felejtés esetén a fedõemlékek logi-
kájával. Freud, Sigmund: A mindennapi élet pszichopatológiája. Budapest–Bécs, é. n., Somló Béla kiadása – Internationaler
Psychoanalytischer Verlag.



111EMBERTÁRS
2012 / 2.

M
e

g
é

r
k

e
z

n
i

 
ö

n
m

a
g

u
n

k
h

o
z

zagaiban újra meg újra más, nem kívánt elbeszé-
lések latens nyomai jelennek meg. Szépen fogal-
mazza meg ezt Freud, amikor az õsvalami (az Es
vagy id) pszichoanalitikus terminusát Georg
Groddeckre hivatkozva e szavakkal vezeti be:
„Amit énünknek nevezünk, az az életben lénye-
gében közömbösen viselkedik és (...) az ismeret-
len, fékezhetetlen hatalmak azok, amelyek (...)
énünket élik.”17 Nem egy, integratív, ám értelme-
zések sokaságát megengedõ, nyitott történettel
van tehát dolgunk, hanem történetek olyan so-
kaságával, amely az egységnek legfeljebb a látsza-
tát öltheti magára.

Freud személyiségünk pszichikus alrendszereit
nem valódi önmagunk és az erre utólag ráépülõ
felületes önképek hierarchikus viszonyrendszere-
ként, hanem egy rendszer fokozatos belsõ diffe-
renciálódásának folyamataként magyarázza: A
legkorábbi rész, amelyet õsvalaminek nevez, a fel-
tétlen kielégülést keresõ ösztönök forrása. Vala-
miképp biológiai eredetük van e késztetéseknek,
amelyek részint a libidó fogalma alá foglalhatók,
részint ezzel ellentétes, destruktív ösztönöknek
bizonyulnak. Az én ezzel szemben e „fékezhetet-
len hatalmak” nagy nehézségek árán leválasztott
része, „amelyet a külvilág közelsége és befolyása
módosított”. A léleknek az a része tehát az én,
amely kapcsolatot tart a külvilággal, s „azt a fel-
adatot vállalta magára, hogy az õsvalami és a kül-
világ között közvetítsen az õsvalami érdekében,
amely, minthogy nincs tekintettel a külvilágra,
ösztönkielégülésre való vak törekvése közben
nem kerülhetné el a pusztulást”.18 Az én tehát
realitáselvként mûködik: reprezentálja a külvilá-
got, uralkodik a motilitás felett, s a gondolkodás-
sal mintegy „elhalasztó és felfüggesztõ” tevé-
kenységet végez, visszaszorítja és elfojtja a vágy-
rezdüléseket, illetve késõbbre halasztva kerülõút-
ra tereli kielégülésüket. Energiáit az õsvalamibõl
meríti, de szolgálnia is kell ezeket az energiákat,
miként a lovasnak, aki olykor kénytelen oda
menni, ahova a ló akar menni.19

Mire tehát az önmagunkkal kapcsolatos refle-
xió létrejön, már elvégezte munkáját egy egész

sor dinamikai folyamat, amelyek produktuma a
tudatos én. Az önismeret narratív munkája szá-
mára hozzáférhetõ önmagunk olyan pszichikai
alrendszer, amelynek fennállása és mûködése
más, vele szemben álló alrendszerek dinamikai
egyensúlyának függvénye. A freudi modell egyik
legfontosabb mozzanata annak felismerése,
hogy a világról s benne önmagunkról alkotott
kép egy erõtér egyik pólusa csupán, amelyet a
maguk egészében egymásnak feszülõ, ellentétes
erõk egyensúlya tart fenn. Ily módon az idõiség
s vele a narrativitás és a kontextualitás egyálta-
lán nem teljes önmagunkat jellemzi, hanem azt
a „kéregszerû képzõdményt”, amely az õsvala-
mi és a külvilág között jön létre. Minthogy ez a
közvetítõ kéreg önmagunk legfelületibb része,
kizárólag e felületi réteget jellemzi „a szintézis-
re, a lelki tartalmak és folyamatok összegzésére
és egyöntetûvé tételére való törekvése”.20

Azt kell tehát mondanunk, hogy nem tudunk
eljutni magunktól magunkhoz, ha a második
„magunknak” valamiképpen igazabb énünket
feleltetjük meg, mint az elsõ esetben. Ez az iga-
zabb magunk, ahová eljutottunk, ugyanis épp-
úgy fiktív, mint az a másik, ahonnan elindul-
tunk. Természetesen létezhetnek önmagunk
produktívabb és az életünket gazdagító, felsza-
badító leírásai, mint ahogyan nyilvánvalóan
vannak az embert önmaga neurózisaiba záró,
diszfunkcionális leírások is. Ám hogy az elsõ
jobban megfelelne „tulajdonképpeni” önma-
gunknak, mint a második, az joggal kétségbe
vonható. Mindazonáltal vonakodnék ebbõl azt
a következtetést levonni, amelyhez Richard
Rorty Freud-olvasata vezet. Rorty a pszichoana-
lízis korai eredményeire támaszkodva határo-
zottan elveti az önismeret filozófiai hagyomá-
nyát, amelyet az öngazdagítás programjával kí-
ván felcserélni.21 Az öngazdagítás eszménye
nem az egyes elbeszélések közötti hierarchia
felállításában – vagyis nem egy felületes önkép
mélyebb, igazabb képpel helyettesítésében – ér-
dekelt, hanem az önmagunkkal kapcsolatos kü-
lönbözõ történetek gyarapításában, ami lehetõ-

17 Freud, Sigmund: Az Õsvalami és az Én. Budapest, é. n., Belsõ Egész-ség Kiadó, 27. 18 Freud, Sigmund: A lélekelem-
zés legújabb eredményei. In uõ: Pszichoanalízis, i. m. 160. (Lásd a 15. lábjegyzetet.) 19 Uo. 163. 20 Uo. 161. 21 Rorty,
Richard: Freud és az erkölcsi reflexió, i. m. 194. (Lásd a 14. lábjegyzetet.) 
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vé teszi az eltérõ nézõpontok és megközelítések
közötti átjárást, a látószög praktikus megválasz-
tását, valamint az önmagunkkal szembeni ké-
telyt és iróniát. Kizárva az „igazi én” eszméjét
Rorty önmagunk valódibb személyiségének ke-
resése helyett a „kétértelmûség elviselését”
ajánlja.22 A lemondás arról, hogy a látszatok
mögé hatolva megtaláljuk az „igazi” ént, „lehe-
tõvé tette, hogy az alternatív elbeszéléseket és
szókincseket a változtatás eszközeinek tekint-
sük, s ne olyan leírásoknak, amelyek arra pályáz-
nak, hogy helyes leírásai legyenek a dolgoknak
önmagukban”.23 Amint a változtatás kifejezés
mutatja, az öngazdagítás Rorty szerint tisztán
pragmatikus feladat, hiszen annak az elbeszé-
lésnek a megválasztása, amely a mindenkori lel-
ki egyensúly megõrzése szempontjából a legké-
nyelmesebb; nem a tulajdonképpeni énünk, az-
az nem „az” igazabb én felismerését jelenti.

Ami miatt nehéz elfogadni a Rorty által java-
solt pragmatikus megoldást, az annak a
normativitásnak a hiánya, amelyet az önisme-
ret klasszikus hagyománya a „valóságos én” fo-
galmába rejtett. Még ha hajlandók vagyunk is
lemondani arról az egységfogalomról, amelyet
egy rámutatással megadható én – egy lelki vagy
fizikai szubsztancia, vagy egy reális önkép –
biztosíthatna, nehéz elfogadni azt az elvet,
hogy a narratívák közötti választás tisztán ké-
nyelmi szempontokra támaszkodó, gyakorlati
döntést igényel. Az öngazdagítás e programja
elõl mintha teljesen el lenne zárva az a drámai
tapasztalat, amelyet az antik irodalom Oidi-
pusz alakjához kapcsol – hiszen ugyan milyen
pragmatikus szempont indokolhatná, hogy
igaznak tartsunk egy önmagunkra vonatkozó
leírást, amely lényünk legmélyét valamiféle ra-
gállyal azonosítja?

Magam ezért egy olyan alternatívát szeretnék
javasolni, amelyre a bevezetõben az eszkatolo-
gikus próféciákat említve utaltam. Ez a megkö-
zelítés mindenekelõtt elfogadja azt a tézist,
hogy önmagunkról számos alternatív elbeszélés
mondható, amelyek között (kizárva az önálta-
tás nyilvánvaló eseteit) lehetetlen végsõ hierar-
chiát felállítani. Ugyanakkor hangsúlyos szere-

pet szán annak a felismerésnek is, hogy az én
számára mindig kibontakozik vagy valami mó-
don hozzáférhetõvé válik egy egységesítõ szin-
tézis, amely a múlt emlékeit és a jelent – a szét-
tartó narratívák fragmentumait – egy jövõre
nyitott elbeszéléssé szervezi. A döntõ lépés an-
nak felismerése, hogy ez az egységes történet –
amelyet végül tudatosan el tudunk mondani ar-
ról, hogy kik vagyunk – mindig hatalmi jellegû
kompromisszum eredményeként születik meg.

Hogy mit értek a hatalmi jellegû kompro-
misszum eredményeként megszületõ történe-
tek egységén, azt a manifeszt álomtartalom ge-
nezisére vonatkozó freudi elméleten keresztül
tudom megvilágítani. Freud szerint azok az ál-
mok, amelyekre ébredés után vissza tudunk
emlékezni, s amelyeket képesek vagyunk elbe-
szélni, nem azonosak azokkal a gondolatokkal,
amelyek létrehozták õket. Ennek magyarázatát
Freud abban látja, hogy alvás közben meglazul
ugyan, de egészen soha nem szûnik meg az a
cenzúra, amelyet az én gyakorol az ösztönök fe-
lett. Így az ösztönrezdüléseknek megfelelõ ere-
deti álomgondolat közvetlenül nem nyerhet be-
bocsáttatást a tudatba, de tudatosodhat bizo-
nyos – a cenzúra éberségét kijátszó, azaz az én
számára elfogadható – eltolások, sûrítések stb.
kerülõútján. Az a közvetlenül megragadható
álomtartalom tehát, amelyre éber állapotban
emlékezhetünk, nem az én éber gondolatainak,
de nem is az õsvalamibõl érkezõ ösztönkészte-
téseknek felel meg, hanem olyan elemekbõl áll
össze, amelyek a kettõ összeütközésének ered-
ményeként jelenhettek meg a tudatban. Olyas-
mi ez, mint a mindenkori erõviszonyok függvé-
nyében hullámzó frontvonal, amely hosszabb-
rövidebb idõre rögzülhet ugyan, ám soha nem
önálló valóság, hanem mindig a szemben álló
felek erõviszonyainak függvénye. Végsõ soron
ilyen kompromisszumképzõdménynek tekint-
hetõ Freudnál a tudat mindenkori tartalma is,
amely egyszerre igyekszik igazodni a külvilág re-
alitásához, a felettes én kívánalmaihoz és az
õsvalami késztetéseihez.

„Ilyenformán az õséntõl hajtva, a felettes én-
tõl korlátozva és a valóságtól visszaszorítva

22 Vö. uo. 190. 23 Uo. 190–191.
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igyekszik az én teljesíteni ökonómiai feladatát,
amely abban áll, hogy összhangba hozza azon
erõket és behatásokat, amelyek benne és reá
hatnak...”24

Ha tehát a narrativitás elméletét követve ön-
magunk azonosságát valamiféle elbeszéléshez
kapcsoljuk, tekintetbe kell venni, hogy ez az el-
beszélés nem egyszerûen tudatos énünk hû ábrá-
zolása, hanem azokban a szavakban, amelyeket a
legõszintébb vallomásként mondunk el, más is
beszél, és saját történeteinkkel gyakran egy – va-
lamiképpen szintén hozzánk tartozó – másiknak
a törekvéseit mondjuk ki. Mindez a legjobb eset-
ben is egy olyan elbeszélésre emlékeztet, amely-
nek cselekményszövése nem teremt maradékta-
lan összhangot és hegmentesen illeszkedõ egysé-
get az elbeszélést mozgató erõk között.

Ám még ez a töredékesség nyomait megõrzõ
elbeszélés sem modellezheti azt, amit vagy akit
önmagunknak hívunk, hiszen ha a narratív szük-
ségszerûség pillanatnyi erõegyensúly vagy status
quo csupán, akkor az elbeszélés látszólagos egy-
sége csakis más, ugyancsak hozzánk tartozó, al-
ternatív elbeszélések elfojtása, sõt a bennünk
szavak nélkül mûködõ – nyelvüktõl megfosztott
– törekvések pillanatnyi kiküszöbölése vagy ve-
resége árán jöhet létre. Így a narratív önazonos-
ság minden esetben más, ki nem mondott, de
kifejezésre törekvõ vágyak legyûrését feltételezi.
Jól látható, hogy a pillanatról pillanatra kialku-
dott narratív egyensúly – amely azt jelzi, ki va-
gyok én – egymással ellentétes erõk közötti küz-
delem eredménye. S ha ezek után komolyan
vesszük egy olyan igazság ígéretét, amely nem a
gyengébb alávetése árán valósul meg, hanem
minden esetben a „megalázottakkal és megszo-
morítottakkal” szolidáris, akkor önmagunk ter-
mészetének meghatározó modelljeként sem elé-
gedhetünk meg egy olyan elbeszéléssel, amely
alternatív narratívák felett diadalmaskodva jut
érvényre. Ha mégis kitartunk az identitás narra-

tív elmélete mellett, csakis egy olyan elbeszélés
lehetne segítségünkre, amely, miközben végre-
hajt egy szintézist, tud arról, ami belõle kiszo-
rult, s ily módon Pénelopé módjára kész azonnal
felfejteni az elbeszélés szövetét. Olyan leírás
lenne ez, amely tekintetbe venné az alternatív
megközelítések lehetõségét, és önmagunkban
csakúgy, mint mások esetében, különös gonddal
fordulna ahhoz a szavak nélküli szférához,
amely híján van a kifejezés eszközeinek, vagy
dadogva keresi a megszólalás útját. Egy ilyen el-
beszélésben a már elmondottak mindig új elbe-
szélésre késztetnek, hiszen éppen azt szeretnék
szóhoz juttatni, amit a kimondott szavak tettek
elbeszélhetetlenné.

Ez a beszédmód nem adhat önismeretet, de
elvezethet ahhoz a megértéshez, amely figye-
lemmel hallgat arra, ami az elhangzott szavak-
ban kimondatlan maradt, széttört, vagy ami ki-
szorult a mértékadó elbeszélésekbõl. Thészeusz
fordul ezzel a figyelemmel az oltalomkérõk felé.
Nem mintha a Kolónoszba érkezõ Oidipusz
más lenne, mint aki volt. Önmaga megismeré-
se vakság: „átok szülte”, sírja tehát tabu, meg-
közelíthetetlen, kimondhatatlan. Amint Thé-
szeusz mondja a sokat szenvedett Antigonénak
és Iszménének:

...senki még közelébe se
jöjjön a helynek, mely örökre övé
s ne imádkozzék a sírja fölött.

(Oidipusz Kolonosban, 1761–1763.)

S mégis, annak a városnak a számára, amely
irgalommal fordult felé, és e kimondhatatlan s
az embert elpusztító belátásnak helyet adott, a
béke záloga:

S azt mondta, ha tartani fogjuk,
soha semmi vész nem éri hazám.

(1764–1765.)

24 Freud, Sigmund: A lélekelemzés legújabb eredményei, i. m. 164. (Lásd a 18. lábjegyzetet.)
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